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Con circa quattrocentomila casi 
ogni anno, le malattie oncologi-
che hanno un enorme impatto 
sociale ed economico in Italia; la 
loro diagnosi e le relative terapie 
costituiscono una sfida globale 
per la ricerca scientifica e l’inno-
vazione tecnologica. La cura dei 
tumori negli anni si è specializ-
zata, utilizzando princìpi e approcci diversi, e già 
oggi, in molti casi, raggiunge livelli di efficacia 
elevatissimi e di completa guarigione. 

Cruciale per il successo di qualsiasi terapia è la 
diagnosi precoce, che permette di individuare il tu-
more nelle sue fasi iniziali, consentendo cure mira-
te. Non a caso, secondo uno studio dello University 
College of London, nel 2020, a causa della pande-
mia di Covid-19 si è registrato un aumento del 20% 
nella mortalità per cancro, dovuto principalmente a 
ritardi diagnostici o terapeutici. Per i principali tu-
mori con elevata incidenza, in molte regioni italiane 
è attivo lo screening esteso alle fasce di popolazione 
esposte a maggiore rischio, con il duplice effetto di 
una diagnosi precoce e di una crescente sensibiliz-
zazione sull’importanza della prevenzione. 

I differenti approcci terapeutici consentono oggi 
di curare con efficacia oltre il 70% dei casi di tu-
more, mentre il 30% circa rimane difficilmente 
curabile. La radioterapia oncologica è utilizzata in 
un quarto dei casi complessivi e nel 40% dei casi 

curabili, e risulta curativa per i tu-
mori radiosensibili quando il trat-
tamento ha lo scopo di eliminare 
completamente il tumore. Viene 
anche impiegata nel trattamento 
preoperatorio per ridurre le di-
mensioni del tumore e consentire 
interventi chirurgici più radicali, o 
nella fase postoperatoria per ridur-

re eventuali residui tumorali. Purtroppo, invece, ha 
solo carattere sintomatologico o palliativo nei casi 
di tumori non trattabili, per alleviarne i sintomi.

La radioterapia è più semplice da somministrare 
della terapia chirurgica e virtualmente non richiede 
ospedalizzazione, sebbene siano necessarie delle 
terapie di supporto per il trattamento degli effetti 
collaterali legati alla piccola, ma non trascurabile, 
quantità di radiazione assorbita anche dai tessuti 
sani che circondano il tumore nella zona irradiata.

Radioterapia: cos’è e come si somministra

La radioterapia nasce agli inizi del XX secolo a 
partire dalla scoperta della radioattività da parte 
di Maria Salomea Skłodowska Curie, premio No-
bel per la Fisica nel 1903 insieme al marito Pierre. 
La radioterapia si basa sull’effetto biologico delle 
radiazioni ionizzanti, che consente di aggredire 
e uccidere le cellule tumorali. I tipi di radiazione 
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più comunemente utilizzati nella pratica clinica 
includono fotoni di alta energia (i raggi X o raggi 
γ) o particelle (gli elettroni e i nuclei di atomi leg-
geri, come i protoni, o i nuclei di atomi di carbo-
nio). Ogni tipo di radiazione interagisce in modo 
differente con la materia, cedendo energia ai tes-
suti con un andamento caratteristico in funzione 
della profondità. La capacità di penetrazione della 
radiazione nei tessuti dipende infatti dal tipo di ra-
diazione e dall’energia: a energie sufficientemen-
te elevate consente di trattare tumori profondi. 

Nella maggior parte dei casi la radioterapia uti-
lizza raggi X o raggi γ di circa 8 MeV (1 MeV = 1 
milione di elettronvolt, che rappresenta l’unità di 
misura di energia per i fenomeni su scala atomi-
ca e subatomica). Con queste energie, la dose as-
sorbita dal tessuto è massima a una profondità di 
pochi centimetri per poi diminuire gradualmente. 
Nel trattamento di tumori profondi è necessario 
usare energie maggiori, quindi occorre tener con-
to sia della dose in ingresso sia della dose assorbi-
ta dai tessuti sani che circondano il tumore.

Le attuali tecnologie di irradiazione consen-
tono di ridurre al minimo l’effetto sui tessuti sani 
attraverso un sofisticato controllo del volume di 
deposizione della radiazione, cioè dello spazio ef-
fettivamente irradiato durante la radioterapia. Que-
sto controllo avviene predisponendo un piano di 
trattamento personalizzato, che si basa sulla cono-
scenza approfondita dell’area da trattare; viene co-
struito un modello numerico tridimensionale della 
zona a partire da esami diagnostici accurati, garan-
tendo così che la dose assorbita dai tessuti sani sia 

tollerabile, mentre la dose somministrata 
al tessuto tumorale sia sufficientemente 
alta da garantire l’effetto terapeutico at-
teso. Per ottenere questo risultato si ri-
corre anche alla cosiddetta “irradiazione 
a molti campi”, nella quale il fascio di 
radiazione viene adattato alla forma del 
tumore e inviato da diverse direzioni che 
convergono tutte sull’area da trattare.

La “finestra terapeutica” guarda al 
bilancio fra gli effetti collaterali e l’effi-
cacia del trattamento, massimizzando 
la probabilità di un effetto sul tumore in 
funzione della dose di radiazione assor-
bita. Al crescere della dose assorbita l’ef-
fetto sul tumore aumenta gradualmente 
fino a raggiungere un’efficacia terapeu-

tica significativa, mentre il danno ai tessuti sani 
è ancora contenuto. Ne risulta una finestra che è 
tanto più ampia quanto più il tumore è radiosensi-
bile e quanto minore è la suscettibilità dei tessuti 
sani alle radiazioni. Nei tumori radioresistenti, in-
vece, la dose di radiazione richiesta per ottenere 
una risposta terapeutica nel tumore è eccessiva-
mente alta e la finestra terapeutica si riduce fino a 
chiudersi, rendendo la radioterapia impraticabile.

L’effetto FLASH

Per oltre sessant’anni di pratica radioterapica, la 
definizione dei piani di trattamento dei soggetti 
oncologici si è ispirata al principio guida della 
somministrazione graduale della dose terapeuti-
ca, attraverso più sessioni distanziate nel tempo. 
Questo principio è tuttora considerato un elemen-
to chiave nel controllo del rapporto costi-benefìci.  

Studi recenti mostrano che questo principio gui-
da potrebbe però non essere ottimale. Il cosiddetto 
“effetto FLASH”, già oggetto di alcuni studi degli 
anni ’60 e negli ultimi tempi tornato alla ribalta 
[1], suggerisce infatti che la somministrazione del-
la dose terapeutica in un’unica sessione e in tem-
pi molto brevi (frazioni di secondo) porterebbe a 
equivalenti effetti sul tumore, ma a un minor danno 
ai tessuti sani, consentendo di allargare la finestra 
terapeutica. Si tratta di un potenziale cambiamen-
to di paradigma che potrebbe portare a una rivo-
luzione della radioterapia, con grandi vantaggi 
clinici, economici e sociali. 

Andamento della dose, ovvero dell’energia, assorbita dai tessuti per unità di 
massa, al variare della profondità e per differenti tipi di radiazione utilizzati 
in radioterapia.
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Lo studio preclinico su modello animale si basa 
sul confronto tra l’esposizione FLASH a una singola 
dose somministrata a un rateo superiore a 40 Gy 
per secondo (il Gray, indicato con Gy ed equivalen-
te a 1 J/kg, è l’unità di misura della dose per le radia-
zioni ionizzanti) – erogando elettroni di energia pari 
a 4,5 MeV con un acceleratore di particelle da la-
boratorio – e l’irradiazione convenzionale con rag-
gi γ, provenienti dall’isotopo 137 del cesio a dosi 

convenzionali inferiori 
o pari a 0,03 Gy/s.

I risultati mostrano 
che eventi collaterali 
avversi di polmonite 
e fibrosi si riscontrano 
nel 100% dei casi trat-
tati con 17 Gy a dosi 
convenzionali. Al con-
trario, i casi trattati con 
dosi simili in regime 

FLASH mostrano una completa assenza 
di tossicità polmonare. Sorprendente-
mente, l’irradiazione FLASH si è rivelata 
efficace quanto quella convenzionale 
nel reprimere la crescita del tumore, por-
tando così a un effettivo ampliamento 
della finestra terapeutica utile. In segui-
to, l’effetto differenziale tra tumore e tes-
suti normali dopo l’irradiazione FLASH 
è stato confermato in altri esperimenti 
preclinici e in un primo straordinario 
trattamento clinico su paziente [2].

L’effetto FLASH nel caso dei tumori 
radiosensibili sposta il danno ai tessuti 
sani verso dosi più elevate, producen-
do minori effetti collaterali a parità di 
dose rispetto al trattamento conven-
zionale. Nel caso dei tumori radioresi-
stenti, inoltre, l’effetto FLASH consen-
tirebbe di irradiare il tumore a dosi più 
elevate pur mantenendo tollerabili gli 
effetti collaterali. 

Nonostante gli incoraggianti risul-
tati preclinici, i meccanismi biologici 
alla base dell’effetto FLASH osservato 
nei tessuti sani rimangono elusivi e ri-
chiedono ulteriore sperimentazione. In 
effetti, la dinamica temporale del danno 
biologico da radiazione è estremamen-
te complessa e dipende da meccanismi 

fisici e chimico-fisici, quali l’eccitazione degli elet-
troni e la ionizzazione degli atomi, la dissociazione 
molecolare e la produzione di radicali liberi. 

Studi precedenti avevano già ipotizzato che la 
maggiore resistenza dei tessuti normali all’irradia-
zione FLASH sarebbe una conseguenza della dimi-
nuita produzione di radicali liberi provenienti dal-
la radiolisi dell’acqua. Questi radicali si formano 
per contatto fra l’acqua che ha subìto la radiolisi e 
l’ossigeno presente nei tessuti. L’ossigeno però si 
esaurirebbe rapidamente a seguito dell’esposizio-
ne dei tessuti a dosi elevate in tempi rapidi e non 
sarebbe più disponibile per la produzione di radi-
cali liberi, dunque non creerebbe danni al DNA.

L’erogazione della dose in un tempo molto bre-
ve potrebbe quindi determinare una condizione di 
carenza di ossigeno, o ipossia, all’interno dei tessuti 
irradiati e di conseguenza un aumento della radio-
resistenza del tessuto sano, con un minimo impatto 
sul tessuto tumorale già normalmente ipossico. Per 

Allargamento della finestra terapeutica per effetto FLASH.

Somministrare la 
dose terapeutica 
in un’unica
sessione e in 
tempi molto 
brevi porterebbe 
a un minor danno 
ai tessuti sani.
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quanto questa ipotesi sia interessante, essa comun-
que non chiarisce come la radioterapia FLASH sia 
in grado di dare una risposta antitumorale analoga a 
quella del trattamento convenzionale; è evidente la 
necessità di ulteriori approfondimenti [3].

Verso la radioterapia FLASH

L’effetto FLASH potrebbe tradursi in un importan-
te passo avanti nella radioterapia oncologica. Ciò 
richiederà nuovi protocolli terapeutici che potran-
no essere definiti una volta chiariti i meccanismi 
biologici alla base. Sono quindi necessari esperi-
menti progettati con cura e basati su acceleratori 

in grado di erogare dosi controlla-
te a tassi variabili – dai valori con-
venzionali oggi in uso sino a valo-
ri ultra-alti – per studiare i processi 
fisici e chimici che avvengono nei 
sistemi biologici a diverse scale 
temporali (fino al miliardesimo di 
secondo). 

La disponibilità di sorgenti di 
radiazione idonee alla sperimen-
tazione FLASH è stata finora limi-
tata ad acceleratori di elettroni da 
laboratorio, opportunamente mo-
dificati per ottenere flussi elevati a 
bassa energia, in genere inferiore 
a 10 MeV, utilizzabili per la spe-
rimentazione in vitro e per una li-
mitata classe di test in vivo. I primi 
studi preclinici sono stati compiu-

ti anche con fasci di protoni disponibili presso i 
centri di terapia adronica. 

Più in generale, l’applicazione clinica della 
radioterapia FLASH richiederà un’ampia disponi-
bilità di fasci di radiazione di alta energia e alta 
capacità di penetrazione. I raggi X e γ, gli adroni e 
gli elettroni sono tutti potenzialmente in grado di 
penetrare in profondità, a condizione che l’ener-
gia sia abbastanza elevata. Tuttavia, nel caso dei 
raggi X e γ, si tratta di radiazione “secondaria” ot-
tenuta per bremsstrahlung (frenamento) di fasci di 
elettroni, un processo fisico piuttosto inefficiente 
e poco indicato a produrre fasci di alta intensità.

Anche per questo motivo, in vista di future 
applicazioni, l’attenzione si sta concentrando sui 

Cronologia delle interazioni fisiche, fisico-chimiche e biologiche che avvengono dopo 
l’irradiazione del tessuto con radioterapia FLASH (microsecondi) e radioterapia con 
dose convenzionale (minuti).

Un amplificatore laser al titanio-zaffiro eccitato da un laser al neodimio-YAG (luce verde). Amplificatori di questo tipo sono oggi impie-
gati per generare impulsi laser ultracorti di altissima potenza negli acceleratori al plasma. 
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protoni e sugli elettroni di alta energia – noti come 
VHEE (Very High Energy Electrons) – con energie 
tra i 100 e i 250 MeV. In entrambi i casi, le tecno-
logie oggi utilizzate impongono forti limitazioni 
allo sviluppo di una nuova generazione di acce-
leratori FLASH compatti. Il gradiente accelerante 
degli attuali acceleratori ospedalieri a radiofre-
quenza è di pochi MeV/metro, per cui sarebbero 
necessari acceleratori di qualche decina di metri 
di lunghezza e costi elevati per ottenere fasci di 
elettroni con le energie richieste. Per ragioni simi-
li, la generazione di fasci adronici di alta energia 
richiede impianti di dimensioni elevate, che ne 
impediscono la diffusione a livello ospedaliero. 

D’altra parte, anche grazie agli investimenti 
nello sviluppo dei grandi acceleratori e dei laser 
di alta intensità, la ricerca è già in grado di pro-
porre soluzioni per acceleratori più compatti e po-
tenzialmente in grado di raggiungere le specifiche 
richieste dalla radioterapia FLASH a dimensioni e 
costi molto più contenuti. Gli studi sugli accelera-
tori a radiofrequenza effettuati presso i principali 
laboratori come il CERN di Ginevra, il FERMILAB 
di Chicago o i Laboratori INFN in Italia, ad esem-
pio, hanno consentito di realizzare nuove tecno-
logie in grado di raggiungere campi acceleranti a 
radiofrequenza più elevata, sufficienti a generare 
fasci VHEE con sistemi relativamente compatti. 

Una soluzione sempre più studiata si basa su-
gli acceleratori laser-plasma che utilizzano impul-
si di luce laser intensi [4] e ultracorti per generare 
campi acceleranti all’interno di un plasma (un gas 
altamente ionizzato). Questi acceleratori sono allo 
studio in numerosi laboratori nel mondo, come il 
Lawrence Berkeley National Laboratory in Califor-
nia o quello del CNR di Pisa, anche nel quadro di 
grandi progetti europei come l’infrastruttura ELI (Ex-

treme Light Infrastructure) e il progetto 
EuPRAXIA finalizzato allo sviluppo in-
dustriale degli acceleratori al plasma.

Queste nuove tecnologie laser per-
mettono già ora di produrre fasci di 
elettroni VHEE [5] di dimensioni estre-
mamente compatte, in uso per la spe-
rimentazione preclinica in laboratorio 
[6]. In futuro consentiranno di realizza-
re acceleratori per uso medico di nuo-
va generazione, riducendo le esigenze 
di spazio, anche in vista delle comples-
se geometrie di irradiazione necessarie 
per la moderna radioterapia. 

L’impegno nella ricerca per la radioterapia 
FLASH vede fortemente coinvolta l’industria, con 
i grandi produttori di macchine ospedaliere per 
la radioterapia in pole position nel proporre solu-
zioni tecnologiche basate su miglioramenti delle 
macchine già esistenti o nel collaborare allo svi-
luppo di nuovi strumenti. Quest’aspetto, da solo, 
spiega la portata dell’effetto FLASH che, una volta 
compreso e definitivamente confermato da studi 
clinici, richiederà tecnologie innovative e impor-
tanti investimenti industriali.

La terapia dei tumori è un obiettivo chiave 
per il benessere delle attuali e future generazio-
ni e una sfida cruciale per la ricerca multidisci-
plinare. Le novità all’orizzonte non mancano e, 
con i necessari finanziamenti, le attuali ricerche 
di laboratorio potranno tradursi in innovazione, 
trasferimento tecnologico alle imprese e un nuovo 
approccio alla cura dei tumori.
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Concentrazione di dose su un volume “bersaglio” (in rosso), ottenuta in laborato-
rio con fasci di elettroni di alta energia (VHEE) prodotti da un acceleratore laser a 
impulsi ultracorti provenienti da cinque direzioni diverse [5]. 




