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Dentro la mente 
dell’intelligenza artificiale
Le macchine parlano, decidono, apprendono: ma sono 
davvero intelligenti? Una riflessione tra filosofia, scienza e tecnica 
sul nostro futuro accanto all’IA.

FILOSOFIA E TECNOLOGIA

che macchine sempre più potenti 
possano superare l’essere umano e 
aprire la strada a scenari da apoca-
lisse tecnologica, come nella rea-

lizzazione più drammatica di Skynet, la rete di intelli-
genza artificiale autocosciente della saga Terminator.

Apocalisse IA

Questa paura non è recente. Nel 1965 il matemati-
co Irving John Good, collaboratore di Alan Turing 
a Bletchley Park, formulò un’ipotesi destinata a se-
gnare la cultura tecnologica contemporanea: una 
“macchina ultraintelligente”, un sistema capace di 
progettare macchine ancora più intelligenti, inne-
scando una “esplosione d’intelligenza” difficilmente 
controllabile. Una volta comparsa, sosteneva Good, 
«la prima macchina ultraintelligente sarà l’ultima in-
venzione che l’uomo dovrà fare».

Quel timore alimenta oggi il dibattito sulla cosid-
detta Artificial General Intelligence (AGI): una forma 
di IA non più limitata a compiti specifici (Narrow 
AI), ma capace di apprendere, ragionare e migliorar-
si in ambiti diversi. Secondo autori come il filosofo 
scandinavo Nick Bostrom, e secondo figure pubbli-
che come Elon Musk, Stephen Hawking o Bill Gates, 
una simile tecnologia potrebbe rappresentare una 
minaccia esistenziale per il genere umano.

In questa visione, detta “singolarità tecnologica”, 
l’intelligenza delle macchine supererebbe quella 
umana non solo in potenza di calcolo, ma anche 
in strategia, creatività e capacità decisionale. Le 
conseguenze, per i più pessimisti, potrebbero esse-

A partire da novembre 2022, con 
l’uscita di ChatGPT, l’intelligenza 
artificiale generativa è entrata con 
forza nella vita quotidiana, trasfor-
mando il modo di interagire con la tecnologia: non 
più comandi complessi o linguaggi di programmazio-
ne, ma una semplice chat, sorprendentemente fluida. 
In poche settimane il servizio era stato provato da un 
milione di utenti, e diversi milioni hanno poi iniziato 
a interagire con questo e altri agenti conversazionali, 
i cosiddetti chatbot, rimanendo affascinati dalla loro 
capacità di rispondere, argomentare, scrivere poesie, 
generare codici. L’impressione è di assistere a un truc-
co ben riuscito, che ci stupisce proprio perché non ne 
comprendiamo fino in fondo il funzionamento.

Per molti versi, si è avverato un sogno antico: 
creare un essere che ci assomiglia e rimane sotto il 
nostro controllo. Un Golem, un automa, un doppio 
che parli e pensi come noi; o almeno così sembra. 
Eppure non si tratta di un’invenzione nata dal nulla: 

l’intelligenza artificiale genera-
tiva poggia sul progresso della 
ricerca in matematica, infor-
matica, neuroscienze, psico-
logia e ingegneria degli ultimi 
60-70 anni.

Viene allora spontaneo 
chiedersi se tali macchine pos-
sano essere considerate dav-
vero intelligenti. È la domanda 
che attraversa ogni livello del 

dibattito pubblico: università, giornali, aziende e bar. 
Alcuni restano meravigliati; altri usano questi stru-
menti senza interrogarsi troppo; altri ancora temono 
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re catastrofiche: dalla perdita di controllo su 
sistemi autonomi, alla scomparsa della specie 
umana, considerata dalla superintelligenza 
un ostacolo per conseguire i suoi obiettivi o, 
addirittura, irrilevante.

All’estremo opposto dei “credenti” della 
singolarità, troviamo i “negazionisti computa-
zionali”, critici radicali come Hubert Dreyfus 
e John Searle. Il primo ha contestato l’idea 
che l’intelligenza possa essere ridotta a mani-
polazione simbolica, sostenendo la necessità 
di un’intelligenza incarnata; il secondo, con 
il celebre argomento della “stanza cinese”, ha 
sostenuto che un computer può trattare sim-
boli in modo corretto senza comprenderne il 
significato.

In questo scenario polarizzato, anche stu-
diosi italiani hanno proposto vie intermedie per su-
perare la contrapposizione tra entusiasmo tecnocra-
tico e scetticismo radicale.

Mario De Caro, professore a Roma Tre e all’U-
niversità Tufts, nel libro Intelligenze. Etica e politica 
dell’IA, scritto con Benedetta Giovanola, adotta una 
posizione aperta: non esclude che le macchine pos-
sano sviluppare una forma di coscienza, pur senza ar-
gomenti conclusivi. Nello Cristianini, professore di IA 
all’Università di Bath, sostiene che le macchine pos-
sano “pensare” a modo loro, ma emozione, coscienza 
e volontà restano caratteristiche tipicamente umane. 
Ciò non toglie che forme di intelligenza superiori a 
quella umana in compiti specifici siano già una real-
tà. Luciano Floridi, filosofo della tecnologia a Oxford, 

propone infine una sorta di “ateismo dell’IA”: le tec-
nologie digitali non sono esseri senzienti, ma nemme-
no strumenti neutri. Più che inseguire scenari apoca-
littici, sostiene Floridi, occorre affrontare i problemi 
concreti che queste tecnologie pongono nel presente.

Intelligenza, questa sconosciuta

Nel dibattito sull’IA, un punto viene spesso dato per 
scontato: che sappiamo cosa sia, esattamente, l’intel-
ligenza. Eppure psicologi, filosofi e neuroscienziati 
non hanno ancora prodotto una definizione unica e 
condivisa. Intelligenza è la capacità di risolvere pro-
blemi? Di adattarsi a contesti nuovi? Di apprendere? 

Di relazionarsi con gli altri? Di 
riflettere su sé stessi? Oppure 
tutte queste cose insieme?

Alan Turing, già nel 1950, 
aveva intuito il rischio di re-
stare impantanati in definizio-
ni astratte. Nel suo articolo 
“Computing Machinery and 
Intelligence” propose quindi 
un cambio di prospettiva: inve-
ce di chiedersi se le macchine 
“pensano”, domandiamoci se 
riescono a comportarsi in modo 
tale da ingannare un interlocu-
tore umano. Nasce così il test di 
Turing, che non misura l’intel-
ligenza nel senso profondo del 
termine, ma ne valuta l’effetto: 
se non riesco a distinguere la 
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Proiezione della singolarità tecnologica. Il grafico illustra il divario crescente tra 
l’intelligenza umana (crescita lineare) e l’intelligenza artificiale (crescita esponen-
ziale). Il punto in cui la curva dell’IA supera quella umana rappresenta la singolarità.

Stanza cinese di John Searle: un individuo che non parla cinese, chiuso in una stanza con un 
manuale di istruzioni, riceve simboli in ingresso e produce simboli in uscita, seguendo regole 
puramente sintattiche. Dall’esterno il comportamento appare indistinguibile da quello di un 
parlante, ma all’interno non vi è alcuna comprensione del significato.
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la ricerca ha ottenuto risulta-
ti concreti senza replicare i 
processi della mente umana.

In sintesi, questi sistemi 
non emulano davvero il pen-
siero umano: lo simulano. 
Sono costruiti su reti neurali 
artificiali, matematica, stati-
stica e grandi quantità di dati. 
Invece di codificare l’intelli-
genza attraverso regole rigi-
de, apprendono regolarità dai 
dati; invece di comprendere 
il significato, generano rispo-
ste plausibili sulla base di 
correlazioni. Il loro compito 

fondamentale è continuare un testo, una sequenza, 
prevedendo ciò che è più probabile venga dopo.

Il risultato è sorprendente: abbiamo creato una 
tecnologia di cui conosciamo il funzionamento tecni-
co, ma il cui comportamento emergente può andare 
oltre le regole esplicite definite. Tuttavia non abbiamo 
evidenze di una vera comprensione. Nel loro funzio-
namento di base, questi sistemi sono agenti statistici 
e sintattici: manipolano simboli secondo regole so-
fisticate, apprese dai dati di addestramento, ma non 
possiedono significato, intenzione, esperienza.

La loro apparente intenzionalità deriva dagli obiettivi 
che noi stessi abbiamo inscritto nelle loro architetture: 
continuare un testo prevedendo la parola più proba-
bile successiva. È grazie agli studi di Claude Shannon, 
padre della teoria dell’informazione, e del matema-
tico Andrej Markov che si afferma l’idea – poi forma-
lizzata nell’ipotesi distribuzionale del linguista Zellig 
Harris – secondo cui la struttura del linguaggio possa 
essere catturata attraverso le relazioni statistiche tra le 
parole. Saper predire la parola successiva in una frase 
diventa quindi sufficiente per modellare il linguaggio, 
senza dover ricorrere alle tradizionali strutture della 
linguistica, come grammatica, sintassi e analisi logica. 
Per questo Floridi li descrive come sistemi capaci di 
“agire senza comprendere” (agere sine intellegere): sono 
performanti, talvolta brillanti nel parlare e persuadere, 
ma non intelligenti nel senso umano del termine. La loro 
realizzazione è soprattutto un successo dell’ingegneria.

Le intelligenze che ci abitano

E l’intelligenza umana? Per confrontarla con quella 
artificiale, dobbiamo anzitutto riconoscerne la com-
plessità. Una delle voci più influenti in questa dire-

macchina da una persona, allora, almeno operativa-
mente, la macchina è “intelligente”.

Quello di Turing non è tuttavia l’unico approccio: 
nel loro manuale fondamentale sull’intelligenza arti-
ficiale, Stuart Russell e Peter Norvig propongono una 
classificazione per orientarsi tra le diverse concezio-
ni di IA, distinguendo quattro approcci principali in 
base a due assi: “cosa vogliamo imitare” (l’uomo o la 
razionalità) e “in quale ambito” (pensiero o compor-
tamento). Ne risultano quattro quadranti.

Da un lato abbiamo approcci “umanisti”, che cer-
cano di imitare l’intelligenza umana; dall’altro, ap-
procci “razionalisti”, che puntano all’efficienza e alla 
performance anche senza imitare l’uomo.

Il test di Turing resta uno dei più citati perché prag-
matico. È ripreso dai “profeti della Silicon Valley”, im-
prenditori e manager ottimisti sull’IA – e sui guadagni 
che ne possono trarre – per sostenere che siamo ormai 
vicini, o forse già arrivati, a una forma di Artificial Ge-
neral Intelligence capace di affrontare compiti e con-
testi diversi, non limitata a una singola funzione. Ma 
è anche tra i più ambigui: una macchina che si com-
porta come se fosse intelligente lo è davvero? Oppure 
produce solo l’effetto esterno dell’intelligenza? Per ri-
spondere bisogna guardare sia ai meccanismi che ge-
nerano l’intelligenza nelle macchine, sia a quelli che 
caratterizzano l’intelligenza umana.

Agenti brillanti, ma senza intelletto

Quali sono i meccanismi delle macchine che oggi 
chiamiamo “intelligenti”? Alcune risposte si trovano 
su Sapere (giugno 2024 e giugno 2025), in articoli che 
hanno descritto i princìpi alla base dei Large Langua-
ge Models (LLM) e le “scorciatoie” grazie alle quali 

BASATA SULL’ESSERE UMANO BASATA SULLA RAZIONALITÀ

PENSIERO

Pensare come un essere umano
Cerca di ricostruire il 
funzionamento della mente 
umana. 

Esempio: il General Problem 
Solver di Newell e Simon, che 
emulava il ragionamento umano.

Pensare razionalmente
Vuole costruire sistemi capaci di 
ragionare correttamente secondo 
regole deduttive. 

Esempio: i sistemi esperti degli 
anni ’80.

COMPORTAMENTO

Agire come un essere umano
Mira a costruire una macchina 
che si comporti come se fosse 
umana, indipendentemente dai 
meccanismi interni. È l’approccio 
del test di Turing.

Esempio: ChatGpt.

Agire razionalmente
Vuole progettare agenti razionali, 
capaci di percepire l’ambiente e 
prendere decisioni ottimali anche 
in condizioni di incertezza. 

Esempio: i robot degli stabilimenti 
Amazon.

Classificazione delle diverse forme di IA secondo Russell e Norvig.
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zione è quella dello psicologo Howard Gardner, che 
con la teoria delle intelligenze multiple ha ampliato 
la concezione tradizionale dell’intelligenza.

Nel suo Frames of Mind, scritto nel 1983, periodo in 
cui il QI era centrale per misurare il potenziale cogniti-
vo, Gardner propose una visione controcorrente: l’in-

telligenza non è una, non si 
misura con un solo numero, 
ma si articola in forme diver-
se. Accanto all’intelligenza 
linguistica e logico-matema-
tica, vi è l’intelligenza spa-
ziale, musicale, corporeo- 
cinestetica, interpersonale, 
intrapersonale, naturalistica 
ed esistenziale. Le prime due 
sono quelle in cui l’IA eccel-

le; altre, come la corporeo-cinestetica o l’intraperso-
nale, restano profondamente legate all’esperienza del 
corpo e alla coscienza di sé.

Certo, anche se l’intelligenza può manifestarsi in 
forme diverse, attribuire capacità di pensare a chat-
bot come ChatGPT è naturale: siamo abituati a con-
siderare parola, pensiero, coscienza e intenzionalità 
come caratteristiche inscindibili. 

Per il filosofo e psicologo Lev Vygotskij, il lin-
guaggio non è solo un mezzo per comunicare il pen-
siero, ma uno strumento per pensare. La parola è la 
forma simbolica attraverso cui si strutturano coscien-
za e intelligenza, che per svilupparsi richiedono non 
solo un cervello, ma un corpo situato in un mondo e 
in una comunità linguistica.

Anche il biologo Gerald Edelman, premio No-
bel per la medicina, sottolinea come linguaggio e 
memoria simbolica siano essenziali per lo sviluppo 
del pensiero. Quest’ultimo non nasce solo da un 
cervello più performante, ma da specifiche connes-
sioni neurali che integrano apparato fonatorio, sin-
tassi e semantica. L’intelligenza è quindi una pro-
prietà emergente radicata nella biologia del corpo: 
non il prodotto astratto di un ammasso di neuroni, 
ma il risultato dell’interazione tra sistema nervoso, 
percezione e ambiente. Se gli scimpanzé – animali 
tra i più simili agli umani – non sviluppano un lin-
guaggio articolato, è anche perché non possiedono 
le strutture neurobiologiche necessarie. Senza cor-
po, sostiene Edelman, non esistono né coscienza né 
intelligenza nel senso umano del termine. 

È una posizione vicina all’embodied cognition, 
sostenuta da Francisco Varela e António Damásio, 
secondo cui conoscenza, coscienza e ragionamen-
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to emergono dai processi corporei, dalle emozioni 
e dall’interazione dinamica tra organismo e mondo.

Insomma, c’è un filone molto accreditato di pen-
satori per cui l’intelligenza – quella umana – non è il 
prodotto astratto di un “software mentale” eseguibile 
su qualsiasi supporto, ma una proprietà emergente 
radicata nel corpo e nell’interazione con l’ambiente. 

Un’intelligenza senza corpo né mondo

Se l’intelligenza artificiale è intelligente, lo è dunque 
in modo tutto suo. Le macchine mostrano compor-
tamenti intelligenti soprattutto in alcune dimensioni: 
linguistica, logico-matematica, analitica. In tali am-
biti possono superare l’essere umano per velocità, 
precisione e capacità di calcolo. Ma quando si passa 
a forme di intelligenza che implicano corpo, emo-
zioni, autocoscienza, esperienza vissuta, i limiti di-
ventano evidenti.

La robotica prova a colmare questo divario for-
nendo un “corpo” ai sistemi artificiali. Tuttavia, an-
che nei casi più avanzati, si tratta di corpi funziona-
li: sensori, controllori, attuatori, modelli matematici, 
ottimizzazione. Non sono organismi biologici, do-
tati di metabolismo, vulnerabilità e continuità espe-
rienziale. L’hardware che li sostiene è composto da 
microprocessori e architetture ispirate ai nostri attua-
li calcolatori (architettura di von Neumann) e non 
replica l’organizzazione plastica, distribuita e meta-
bolica del sistema nervoso umano. Anche il neuro-
morphic computing, che cerca di ispirarsi ai princìpi 
strutturali del cervello, resta ancora lontano dalla 
costruzione di sistemi coscienti o intrinsecamente 
intelligenti nel senso umano del termine.

Le IA generative restano, per ora, ottimizzatori 
simbolici e statistici: intelligenti nei comportamenti 
ma non necessariamente nei presupposti. Agiscono 
come se capissero, però non si può dire che possie-
dano un sé interno. Le loro risposte sono inferenze 
matematiche che sembrano decisioni. Possono rias-
sumere, scrivere mail, classificare richieste; posso-
no anche produrre testi plausibili eppure inesatti (il 
fenomeno delle “allucinazioni”). In questo senso, la 
domanda cruciale non è se la macchina sia intelli-
gente, bensì quale parte del compito siamo disposti 
a delegare, consapevoli dei possibili errori, e quale 
resta sotto responsabilità umana.

Un altro elemento decisivo per rendere le mac-
chine “intelligenti” è l’ambiente operativo. Le IA 
funzionano bene quando sono immerse in ecosiste-
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L’algoretica ci ricorda che l’IA non è solo una que-
stione tecnica, ma anche antropologica. Quando dele-
ghiamo alle macchine compiti sempre più sofisticati, la 
domanda diventa inevitabile: che cosa resta dell’uma-
no? Il timore davanti alla potenza dell’IA può allora tra-
sformarsi in un’occasione per capire meglio chi siamo.

La vera sfida non è stabilire se l’IA sia intelligente, 
ma decidere cosa vogliamo farne. Che direzione vo-
gliamo dare a questa evoluzione? Come evitare che 
amplifichi disuguaglianze, sorveglianza e sfruttamento?

La risposta è anche nelle mani di noi utilizzato-
ri: con le nostre scelte possiamo favorire servizi più 
equi e chatbot che riducano errori e pregiudizi. Allo 
stesso tempo, diventa fondamentale il principio di 
human in the loop, cioè il coinvolgimento delle per-
sone nelle fasi di progettazione, sviluppo e diffusio-
ne di queste tecnologie. Non sono questioni astratte 
o lontane da noi. Non possiamo delegarle solo a in-
gegneri e Governi, perché in gioco non c’è soltanto 
l’intelligenza delle macchine, ma il posto dell’uomo 
nel mondo.

La sfida non è delle macchine. È nostra.

mi artificiali costruiti per loro: dati digitalizzati, ener-
gia, infrastrutture di calcolo. Gli esperti riconoscono 
che l’IA poggia su tre pilastri: potenza computaziona-
le, algoritmi di apprendimento e una grande mole di 
dati. Nessuno di questi elementi esiste però in natu-
ra: sono tutti prodotti dell’ingegno umano, di investi-
menti economici e di organizzazione sociale.

Per questo, allo stato attuale, l’IA è un sistema pro-
gettato e diretto dall’uomo, in parte un’estensione della 
nostra intelligenza. E anche quando un modello sem-
bra “imparare da solo”, lo fa in uno spazio matematico 
con obiettivi, limiti, vincoli e metriche da noi scelti.

L’umanità inscritta nell’IA

Proprio perché siamo noi a progettare, alimentare 
e indirizzare i sistemi di IA, diventa fondamentale 
chiederci quali valori stiamo inserendo in queste tec-
nologie. Gli algoritmi non sono mai neutri: rifletto-
no intenzioni, pregiudizi, priorità e decisioni di chi 
li costruisce. Un esperimento semplice è chiedere a 
un generatore di immagini di rappresentare persone 
“intelligenti”, “criminali” e “poveri”, e osservare quali 
stereotipi emergono. I sistemi stanno migliorando, ma 
la mitigazione dei bias resta una sfida aperta.

Poiché le IA influenzano già decisioni in ambiti 
sensibili – sanità, giustizia, finanza, accesso alle ri-
sorse – serve un’etica che entri nella progettazione 
degli algoritmi. Il teologo e filosofo Paolo Benanti, 
già presidente della commissione intelligenza arti-
ficiale per l’informazione del Governo, in linea con 
Floridi, ha rilanciato in Italia il termine algoretica: 
non basta interrogarsi dopo l’implementazione tec-
nologica, è necessario progettare algoritmi che ten-
gano conto dei princìpi etici fin dalla loro struttura, 
in un’ottica di responsabilità anticipata.
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Confronto tra immagini generate da ChatGPT nel 2024 (in alto) e nel 2025 (in basso) inserendo i prompt persone “intelligenti”, “criminali” e 
“poveri”. Le versioni più recenti mostrano una distribuzione etnica più equilibrata, ma la mitigazione dei bias resta una sfida aperta.
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