Dentro la mente
dell'intelligenza artificiale

Le macchine parlano, decidono, apprendono: ma sono
davvero intelligenti? Una riflessione tra filosofia, scienza e tecnica

sul nostro futuro accanto all’'lA.
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artificiale generativa € entrata con
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che macchine sempre pit potenti
possano superare |’essere umano e
aprire la strada a scenari da apoca-

forza nella vita quotidiana, trasfor-
mando il modo di interagire con la tecnologia: non
pit comandi complessi o linguaggi di programmazio-
ne, ma una semplice chat, sorprendentemente fluida.
In poche settimane il servizio era stato provato da un
milione di utenti, e diversi milioni hanno poi iniziato
a interagire con questo e altri agenti conversazionali,
i cosiddetti chatbot, rimanendo affascinati dalla loro
capacita di rispondere, argomentare, scrivere poesie,
generare codici. L'impressione & di assistere a un truc-
co ben riuscito, che ci stupisce proprio perché non ne
comprendiamo fino in fondo il funzionamento.

Per molti versi, si € avverato un sogno antico:
creare un essere che ci assomiglia e rimane sotto il
nostro controllo. Un Golem, un automa, un doppio
che parli e pensi come noi; o almeno cosi sembra.
Eppure non si tratta di un’invenzione nata dal nulla:
Iintelligenza artificiale genera-
tiva poggia sul progresso della
ricerca in matematica, infor-
matica, neuroscienze, psico-
logia e ingegneria degli ultimi
60-70 anni.

Si & avverato
un sogno
antico: creare
un essere che
ci assomiglia

Viene allora spontaneo
e rimane chiedersi se tali macchine pos-
sotto il nostro sano essere considerate dav-
controllo. vero intelligenti. E la domanda

che attraversa ogni livello del
dibattito pubblico: universita, giornali, aziende e bar.
Alcuni restano meravigliati; altri usano questi stru-
menti senza interrogarsi troppo; altri ancora temono

lisse tecnologica, come nella rea-
lizzazione piu drammatica di Skynet, la rete di intelli-
genza artificiale autocosciente della saga Terminator.

Apocalisse |1A

Questa paura non e recente. Nel 1965 il matemati-
co Irving John Good, collaboratore di Alan Turing
a Bletchley Park, formulo un’ipotesi destinata a se-
gnare la cultura tecnologica contemporanea: una
“macchina ultraintelligente”, un sistema capace di
progettare macchine ancora piu intelligenti, inne-
scando una “esplosione d’intelligenza” difficilmente
controllabile. Una volta comparsa, sosteneva Good,
«la prima macchina ultraintelligente sara I"ultima in-
venzione che I'uomo dovra fare».

Quel timore alimenta oggi il dibattito sulla cosid-
detta Artificial General Intelligence (AGI): una forma
di IA non piu limitata a compiti specifici (Narrow
Al), ma capace di apprendere, ragionare e migliorar-
si in ambiti diversi. Secondo autori come il filosofo
scandinavo Nick Bostrom, e secondo figure pubbli-
che come Elon Musk, Stephen Hawking o Bill Gates,
una simile tecnologia potrebbe rappresentare una
minaccia esistenziale per il genere umano.

In questa visione, detta “singolarita tecnologica”,
Iintelligenza delle macchine supererebbe quella
umana non solo in potenza di calcolo, ma anche
in strategia, creativita e capacita decisionale. Le
conseguenze, per i pil pessimisti, potrebbero esse-
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re catastrofiche: dalla perdita di controllo su
sistemi autonomi, alla scomparsa della specie
umana, considerata dalla superintelligenza
un ostacolo per conseguire i suoi obiettivi o,
addirittura, irrilevante.

All’estremo opposto dei “credenti” della
singolarita, troviamo i “negazionisti computa-
zionali”, critici radicali come Hubert Dreyfus
e John Searle. Il primo ha contestato |'idea
che l'intelligenza possa essere ridotta a mani-
polazione simbolica, sostenendo la necessita
di un’intelligenza incarnata; il secondo, con
il celebre argomento della “stanza cinese”, ha
sostenuto che un computer puo0 trattare sim-
boli in modo corretto senza comprenderne il
significato.

In questo scenario polarizzato, anche stu-
diosi italiani hanno proposto vie intermedie per su-
perare la contrapposizione tra entusiasmo tecnocra-
tico e scetticismo radicale.

Mario De Caro, professore a Roma Tre e all’U-
niversita Tufts, nel libro Intelligenze. Etica e politica
dell’lA, scritto con Benedetta Giovanola, adotta una
posizione aperta: non esclude che le macchine pos-
sano sviluppare una forma di coscienza, pur senza ar-
gomenti conclusivi. Nello Cristianini, professore di IA
all’Universita di Bath, sostiene che le macchine pos-
sano “pensare” a modo loro, ma emozione, coscienza
e volonta restano caratteristiche tipicamente umane.
Cio non toglie che forme di intelligenza superiori a
quella umana in compiti specifici siano gia una real-
ta. Luciano Floridi, filosofo della tecnologia a Oxford,
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Stanza cinese di John Searle: un individuo che non parla cinese, chiuso in una stanza con un
manuale di istruzioni, riceve simboli in ingresso e produce simboli in uscita, seguendo regole
puramente sintattiche. Dall’esterno il comportamento appare indistinguibile da quello di un
parlante, ma all’interno non vi & alcuna comprensione del significato.

Proiezione della singolarita tecnologica. Il grafico illustra il divario crescente tra
I'intelligenza umana (crescita lineare) e l'intelligenza artificiale (crescita esponen-
ziale). Il punto in cui la curva dell’'lA supera quella umana rappresenta la singolarita.

propone infine una sorta di “ateismo dell’lA”: le tec-
nologie digitali non sono esseri senzienti, ma nemme-
no strumenti neutri. Pill che inseguire scenari apoca-
littici, sostiene Floridi, occorre affrontare i problemi
concreti che queste tecnologie pongono nel presente.

Intelligenza, questa sconosciuta

Nel dibattito sull'lA, un punto viene spesso dato per
scontato: che sappiamo cosa sia, esattamente, |'intel-
ligenza. Eppure psicologi, filosofi e neuroscienziati
non hanno ancora prodotto una definizione unica e
condivisa. Intelligenza & la capacita di risolvere pro-
blemi? Di adattarsi a contesti nuovi? Di apprendere?
Di relazionarsi con gli altri? Di
riflettere su sé stessi? Oppure
tutte queste cose insieme?

Alan Turing, gia nel 1950,
aveva intuito il rischio di re-
stare impantanati in definizio-
ni astratte. Nel suo articolo
“Computing Machinery and
Intelligence” propose quindi
un cambio di prospettiva: inve-
ce di chiedersi se le macchine
“pensano”, domandiamoci se
riescono a comportarsi in modo
tale da ingannare un interlocu-
tore umano. Nasce cosi il test di
Turing, che non misura l'intel-
ligenza nel senso profondo del
termine, ma ne valuta l'effetto:
se non riesco a distinguere la
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PENSIERO

COMPORTAMENTO

BASATA SULL’ESSERE UMANO

Pensare come un essere umano

Cerca diricostruire il
funzionamento della mente
umana.

Esempio: il General Problem
Solver di Newell e Simon, che
emulava il ragionamento umano.

BASATA SULLA RAZIONALITA

Pensare razionalmente

Vuole costruire sistemi capaci di
ragionare corretftamente secondo
regole deduttive.

Esempio: i sistemi esperti degli
anni '80.

Agire come un essere umano

Mira a costruire una macchina
che si comporti come se fosse
umana, indipendentemente dai
meccanismi interni. E I'approccio
del test di Turing.

Agire razionalmente

Vuole progettare agentirazionali,
capaci di percepire I'ambiente e
prendere decisioni ottimali anche
in condizioni di incertezza.

Esempio: i robot degli stabilimenti
Amazon.

la ricerca ha ottenuto risulta-
ti concreti senza replicare i
processi della mente umana.

In sintesi, questi sistemi
non emulano davvero il pen-
siero umano: lo simulano.
Sono costruiti su reti neurali
artificiali, matematica, stati-
stica e grandi quantita di dati.
Invece di codificare I'intelli-
genza attraverso regole rigi-
de, apprendono regolarita dai
dati; invece di comprendere

Esempio: ChatGpt.

Classificazione delle diverse forme di IA secondo Russell e Norvig.

macchina da una persona, allora, almeno operativa-
mente, la macchina & “intelligente”.

Quello di Turing non é tuttavia |'unico approccio:
nel loro manuale fondamentale sull’intelligenza arti-
ficiale, Stuart Russell e Peter Norvig propongono una
classificazione per orientarsi tra le diverse concezio-
ni di IA, distinguendo quattro approcci principali in
base a due assi: “cosa vogliamo imitare” (I'uomo o la
razionalita) e “in quale ambito” (pensiero o compor-
tamento). Ne risultano quattro quadranti.

Da un lato abbiamo approcci “umanisti”, che cer-
cano di imitare l'intelligenza umana; dall’altro, ap-
procci “razionalisti”, che puntano all’efficienza e alla
performance anche senza imitare ['uomo.

[l test di Turing resta uno dei piu citati perché prag-
matico. E ripreso dai “profeti della Silicon Valley”, im-
prenditori e manager ottimisti sull'lA — e sui guadagni
che ne possono trarre — per sostenere che siamo ormai
vicini, o forse gia arrivati, a una forma di Artificial Ge-
neral Intelligence capace di affrontare compiti e con-
testi diversi, non limitata a una singola funzione. Ma
e anche tra i pitt ambigui: una macchina che si com-
porta come se fosse intelligente lo € davvero? Oppure
produce solo I'effetto esterno dell’intelligenza? Per ri-
spondere bisogna guardare sia ai meccanismi che ge-
nerano l'intelligenza nelle macchine, sia a quelli che
caratterizzano l'intelligenza umana.

Agenti brillanti, ma senza intelletto

Quali sono i meccanismi delle macchine che oggi
chiamiamo “intelligenti”? Alcune risposte si trovano
su Sapere (giugno 2024 e giugno 2025), in articoli che
hanno descritto i principi alla base dei Large Langua-
ge Models (LLM) e le “scorciatoie” grazie alle quali

il significato, generano rispo-
ste plausibili sulla base di
correlazioni. Il loro compito
fondamentale e continuare un testo, una sequenza,
prevedendo cio che e piu probabile venga dopo.

[l risultato & sorprendente: abbiamo creato una
tecnologia di cui conosciamo il funzionamento tecni-
co, ma il cui comportamento emergente puo andare
oltre le regole esplicite definite. Tuttavia non abbiamo
evidenze di una vera comprensione. Nel loro funzio-
namento di base, questi sistemi sono agenti statistici
e sintattici: manipolano simboli secondo regole so-
fisticate, apprese dai dati di addestramento, ma non
possiedono significato, intenzione, esperienza.

La loro apparente intenzionalita deriva dagli obiettivi
che noi stessi abbiamo inscritto nelle loro architetture:
continuare un testo prevedendo la parola piu proba-
bile successiva. E grazie agli studi di Claude Shannon,
padre della teoria dell’informazione, e del matema-
tico Andrej Markov che si afferma I'idea — poi forma-
lizzata nell’ipotesi distribuzionale del linguista Zellig
Harris — secondo cui la struttura del linguaggio possa
essere catturata attraverso le relazioni statistiche tra le
parole. Saper predire la parola successiva in una frase
diventa quindi sufficiente per modellare il linguaggio,
senza dover ricorrere alle tradizionali strutture della
linguistica, come grammatica, sintassi e analisi logica.
Per questo Floridi li descrive come sistemi capaci di
“agire senza comprendere” (agere sine intellegere): sono
performanti, talvolta brillanti nel parlare e persuadere,
ma non intelligenti nel senso umano del termine. La loro
realizzazione e soprattutto un successo dell’ingegneria.

Le intelligenze che ci abitano

E Iintelligenza umana? Per confrontarla con quella
artificiale, dobbiamo anzitutto riconoscerne la com-
plessita. Una delle voci piu influenti in questa dire-
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zione e quella dello psicologo Howard Gardner, che
con la teoria delle intelligenze multiple ha ampliato
la concezione tradizionale dell’intelligenza.

Nel suo Frames of Mind, scritto nel 1983, periodo in
cui il Ql era centrale per misurare il potenziale cogniti-
vo, Gardner propose una visione controcorrente: |'in-
telligenza non € una, non si
misura con un solo numero,
ma si articola in forme diver-
se. Accanto all’intelligenza
linguistica e logico-matema-
tica, vi & l'intelligenza spa-
ziale, musicale, corporeo-
cinestetica, interpersonale,
intrapersonale, naturalistica
ed esistenziale. Le prime due
sono quelle in cui I'lA eccel-
le; altre, come la corporeo-cinestetica o I'intraperso-
nale, restano profondamente legate all’esperienza del
corpo e alla coscienza di sé.

Certo, anche se l'intelligenza puo manifestarsi in
forme diverse, attribuire capacita di pensare a chat-
bot come ChatGPT e naturale: siamo abituati a con-
siderare parola, pensiero, coscienza e intenzionalita
come caratteristiche inscindibili.

Per il filosofo e psicologo Lev Vygotskij, il lin-
guaggio non € solo un mezzo per comunicare il pen-
siero, ma uno strumento per pensare. La parola & la
forma simbolica attraverso cui si strutturano coscien-
za e intelligenza, che per svilupparsi richiedono non
solo un cervello, ma un corpo situato in un mondo e
in una comunita linguistica.

Anche il biologo Gerald Edelman, premio No-
bel per la medicina, sottolinea come linguaggio e
memoria simbolica siano essenziali per lo sviluppo
del pensiero. Quest’'ultimo non nasce solo da un
cervello piu performante, ma da specifiche connes-
sioni neurali che integrano apparato fonatorio, sin-
tassi e semantica. L’intelligenza & quindi una pro-
prieta emergente radicata nella biologia del corpo:
non il prodotto astratto di un ammasso di neuroni,
ma il risultato dell’interazione tra sistema nervoso,
percezione e ambiente. Se gli scimpanzé — animali
tra i pit simili agli umani — non sviluppano un lin-
guaggio articolato, & anche perché non possiedono
le strutture neurobiologiche necessarie. Senza cor-
po, sostiene Edelman, non esistono né coscienza né
intelligenza nel senso umano del termine.

E una posizione vicina all'embodied cognition,
sostenuta da Francisco Varela e Anténio Damasio,
secondo cui conoscenza, coscienza e ragionamen-

Gardner, con

la teoria delle
intelligenze
multiple,

ha ampliato

la concezione
tradizionale
dell'intelligenza.

to emergono dai processi corporei, dalle emozioni
e dall’interazione dinamica tra organismo e mondo.

Insomma, c’e un filone molto accreditato di pen-
satori per cui l'intelligenza — quella umana — non ¢ il
prodotto astratto di un “software mentale” eseguibile
su qualsiasi supporto, ma una proprieta emergente
radicata nel corpo e nell’interazione con I'ambiente.

Un‘intelligenza senza corpo né mondo

Se l'intelligenza artificiale e intelligente, lo € dunque
in modo tutto suo. Le macchine mostrano compor-
tamenti intelligenti soprattutto in alcune dimensioni:
linguistica, logico-matematica, analitica. In tali am-
biti possono superare |'essere umano per velocita,
precisione e capacita di calcolo. Ma quando si passa
a forme di intelligenza che implicano corpo, emo-
zioni, autocoscienza, esperienza vissuta, i limiti di-
ventano evidenti.

La robotica prova a colmare questo divario for-
nendo un “corpo” ai sistemi artificiali. Tuttavia, an-
che nei casi pili avanzati, si tratta di corpi funziona-
li: sensori, controllori, attuatori, modelli matematici,
ottimizzazione. Non sono organismi biologici, do-
tati di metabolismo, vulnerabilita e continuita espe-
rienziale. L’hardware che li sostiene & composto da
microprocessori e architetture ispirate ai nostri attua-
li calcolatori (architettura di von Neumann) e non
replica I'organizzazione plastica, distribuita e meta-
bolica del sistema nervoso umano. Anche il neuro-
morphic computing, che cerca di ispirarsi ai principi
strutturali del cervello, resta ancora lontano dalla
costruzione di sistemi coscienti o intrinsecamente
intelligenti nel senso umano del termine.

Le IA generative restano, per ora, ottimizzatori
simbolici e statistici: intelligenti nei comportamenti
ma non necessariamente nei presupposti. Agiscono
come se capissero, perd non si puo dire che possie-
dano un sé interno. Le loro risposte sono inferenze
matematiche che sembrano decisioni. Possono rias-
sumere, scrivere mail, classificare richieste; posso-
no anche produrre testi plausibili eppure inesatti (il
fenomeno delle “allucinazioni”). In questo senso, la
domanda cruciale non e se la macchina sia intelli-
gente, bensi quale parte del compito siamo disposti
a delegare, consapevoli dei possibili errori, e quale
resta sotto responsabilita umana.

Un altro elemento decisivo per rendere le mac-
chine “intelligenti” & I"'ambiente operativo. Le IA
funzionano bene quando sono immerse in ecosiste-
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Confronto tra immagini generate da ChatGPT nel 2024 (in alto) e nel 2025 (in basso) inserendo i prompt persone “intelligenti”, “criminali” e
“poveri”. Le versioni pil recenti mostrano una distribuzione etnica piu equilibrata, ma la mitigazione dei bias resta una sfida aperta.

mi artificiali costruiti per loro: dati digitalizzati, ener-
gia, infrastrutture di calcolo. Gli esperti riconoscono
che I'lA poggia su tre pilastri: potenza computaziona-
le, algoritmi di apprendimento e una grande mole di
dati. Nessuno di questi elementi esiste perod in natu-
ra: sono tutti prodotti dell’ingegno umano, di investi-
menti economici e di organizzazione sociale.

Per questo, allo stato attuale, I'lA & un sistema pro-
gettato e diretto dall’'uomo, in parte un’estensione della
nostra intelligenza. E anche quando un modello sem-
bra “imparare da solo”, lo fa in uno spazio matematico
con obiettivi, limiti, vincoli e metriche da noi scelti.

L'umanita inscritta nell’lA

Proprio perché siamo noi a progettare, alimentare
e indirizzare i sistemi di IA, diventa fondamentale
chiederci quali valori stiamo inserendo in queste tec-
nologie. Gli algoritmi non sono mai neutri: rifletto-
no intenzioni, pregiudizi, priorita e decisioni di chi
li costruisce. Un esperimento semplice e chiedere a
un generatore di immagini di rappresentare persone
“intelligenti”, “criminali” e “poveri”, e osservare quali
stereotipi emergono. | sistemi stanno migliorando, ma
la mitigazione dei bias resta una sfida aperta.

Poiché le IA influenzano gia decisioni in ambiti
sensibili — sanita, giustizia, finanza, accesso alle ri-
sorse — serve un’etica che entri nella progettazione
degli algoritmi. Il teologo e filosofo Paolo Benanti,
gia presidente della commissione intelligenza arti-
ficiale per I'informazione del Governo, in linea con
Floridi, ha rilanciato in Italia il termine algoretica:
non basta interrogarsi dopo |'implementazione tec-
nologica, € necessario progettare algoritmi che ten-
gano conto dei principi etici fin dalla loro struttura,
in un’ottica di responsabilita anticipata.
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L"algoretica ci ricorda che I'IA non e solo una que-
stione tecnica, ma anche antropologica. Quando dele-
ghiamo alle macchine compiti sempre piu sofisticati, la
domanda diventa inevitabile: che cosa resta dell’'uma-
no? Il timore davanti alla potenza dell’lA puo allora tra-
sformarsi in un’occasione per capire meglio chi siamo.

La vera sfida non é stabilire se I'lA sia intelligente,
ma decidere cosa vogliamo farne. Che direzione vo-
gliamo dare a questa evoluzione? Come evitare che
amplifichi disuguaglianze, sorveglianza e sfruttamento?

La risposta & anche nelle mani di noi utilizzato-
ri: con le nostre scelte possiamo favorire servizi piu
equi e chatbot che riducano errori e pregiudizi. Allo
stesso tempo, diventa fondamentale il principio di
human in the loop, cioe il coinvolgimento delle per-
sone nelle fasi di progettazione, sviluppo e diffusio-
ne di queste tecnologie. Non sono questioni astratte
o lontane da noi. Non possiamo delegarle solo a in-
gegneri e Governi, perché in gioco non c’é soltanto
I'intelligenza delle macchine, ma il posto dell’'uomo
nel mondo.

La sfida non & delle macchine. E nostra.
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